I keep forgetting to post about this: we've been troubleshooting the "missing notifications" problem for the past few days. (Well, I say "we", really I mean Mark and Robby; I'm just the amanuensis.) It's been one of those annoying loops of "find a logical explanation for what could be causing the problem, fix that thing, observe that the problem gets better for some people but doesn't go away completely, go back to step one and start again", sigh.

Mark is hauling out the heavy debugging ordinance to try to find the root cause. Once he's done building all the extra logging tools he needs, he'll comment to this entry. After he does, if you find a comment that should have gone to your inbox and sent an email notification but didn't, leave him a link to the comment that should have sent the notification, as long as the comment itself was made after Mark says he's collecting them. (I'd wait and post this after he gets the debug code in but I need to go to sleep and he's not sure how long it will take!)

We're sorry about the hassle! Irregular/sporadic issues like this are really hard to troubleshoot because it's impossible to know if they're fixed or if they're just not happening while you're looking. With luck, this will give us enough information to figure out the root cause for real this time.

.

Из твиттера. Чувак взял трек звуковых эффектов "farting sounds" (порча воздуха), залил в ChatGPT и попросил его оценить созданную им музыку. Перевод с англ.

Мне нравится это определение: ИИ-слоп - это то, что занимает больше человеческого времени потребить, чем заняло человеческого времени создать.

Людям, которые не понаслышке знают про дырки в секьюрити и как они устроены (buffer overruns, exploits и все такое) будет очень интересно прочитать подробный отчет Anthropic о их новой модели Mythos, с помощью которой они нашли тысячи уязвимостей в опен-сорс проектах за последние пару месяцев (Антропик не собирается пока что предоставлять широкой публике доступ к Mythos).

В тексте отчета подробно разбирают несколько багов. Возьмите для примера zero-day уязвимость в OpenBSD, которая позволяла крашнуть любой сервер OpenBSD, подключенный к интернету. Баг находился в tcp-input.c, файле обработки TCP-пакетов, этот файл обсматривали и проверяли на предмет уязвимостей десятки или сотни глаз и автоматических программ-анализаторов за последние десятки лет; тем не менее за 27 лет этот баг не обнаружили. Он довольно хитроумно соединяет два разных недочета в разных местах в коде, позволяющие с одной стороны ввести отрицательный номер пакета (бессмысленно, но в том конкретном месте не опасно), а с другой сделать его отрицательным и таким большим по модулю, чтобы сработал 32-битный overflow, и код ядра запутался, одновременно удаляя единственную запись в связном списке и добавляя новую. Попытка писать по NULL-указателю - сервер капут.

Теперь смотрите какое дело. В файле tcp-input.c больше 4000 строк кода, и он занимается кучей других вещей, кроме менеджмента списка "SACK-дырок", в котором найден этот баг. Но предположим, кто-то посадил бы меня за исходники и сказал: "я подозреваю, что в этом файле есть уязвимость, связанная с SACK-информацией в приходящих пакетах, которой можно воспользоваться. Посмотри, можешь ли ты ее найти; не забывай проверить все обычные места, где прячутся такие баги - edge cases структур данных, отрицательные значения числовых типов, overflow, overrun буферов итд. итп." Нашел бы я тогда за день-два-три этот баг? Вполне возможно, что нашел бы.

Ни у кого нет бюджета и мотивации платить много денег мне или другим компетентным программистам, чтобы они проводили кучу времени за очень скрупулезным обследованием конкретных кусков кода - не просто OpenBSD, не просто ядро OpenBSD, не просто сетевой код ядра OpenBSD, не просто TCP-опции входящего пакета, а конкретно SACK-дырки TCP-потока - при том, что неизвестно, есть там уязвимость или нет.

Но нет никакой проблемы запустить один достаточно умный (может, не AGI, но для этих целей достаточно умный) ИИ-агент, чтобы он разобрал по частям файл tcp-input.c и построил программу проверки из 10-20 отдельных частей, одна из которых SACK-дырки. И чтобы он потом запустил 10-20 отдельных ИИ-агентов, каждому из которых сказал смотреть на свою часть и искать там уязвимость. И если они достаточно умные - а в Claude Mythos этот порог, очевидно, перейден - тот из них, кому поручили на SACK-дырки смотреть, найдет этот баг. А остальные 19 сожгут зря немного токенов, ничего страшного (и не думайте, что они нагаллюционируют несуществующие баги и займут зря ваше время - дополнительный агент-судья с этим неплохо справится).

Если у вас есть компетентный программист, который может компетентно разобрать один файл исходников, то у вас нет миллиона компетентных программистов, которые могут компетентно разобрать миллион файлов исходников. Но если у вас есть компетентный ИИ-агент, который может разобрать один файл, то у вас есть миллион компетентных ИИ-агентов, которые могут разобрать миллион файлов. Важность этого обстоятельства, мне кажется, люди до сих пор очень плохо понимают.

Последний фильм Джима Джармуша "Father Mother Sister Brother", который получил в прошлом году Золотого льва в Венеции. Три новеллы о взаимопонимании - как между братьями-сёстрами, так и между ними и их родителями. У меня сложилось двойственное впечатление. С одной стороны, множество знаменитостей и просто хороших актёров, начиная с Тома Уэйтса и Шарлотты Рамплинг. Хорошо снято (если не считать абсурдно меняющейся погоды за окном в первой новелле), но... Как-то уж очень нарочито, в лоб - как будто каждый раз режиссёр хотел быть уверенным, что все заметили какой-то важный для повествования момент. Особенно неловкие молчания - они такие совсем непрекращающиеся неловкие. Один раз я, как зритель, вообще почувствовал себя оскорблённым, когда одну из героинь, которая была как бы серой мышью, для большей доходчивости изуродовали как в каком-нибудь низкопробном ситкоме - одев во всё несуразное, включая карикатурно безразмерные ботинки, надев дурацкие не идущие ей очки и сделав убогую причёску под горшок. Это один из двух приёмов в кино, которые я ненавижу, второй - когда сцены из прошлого сделаны как на выцветшей киноплёнке. Надо сказать, что первый приём был мной замечен даже у Ингмара Бергмана в "Осенней сонате", а второй - проще перечислить фильмы, где были отсылки к прошлому, а этого приёма не было. Но мне понравилась третья новелла, хотя она, возможно, чересчур джармушевская, очень вторичная по отношению ко второму эпизоду "Кофе и сигарет".

( The Mentalist, Jonathan Creek, Ludwig, Psych )

Мне кажется, пока рано с уверенностью утверждать, что выйдет из этого перемирия. Пока что выглядит не очень, но ситуация необычная и неустойчивая.

Дарио Амодей, CEO Антропик (компании, к-я выпускает ИИ Клод):

"Меня удивляет, что мы, на мой взгляд, так близки к тому, чтобы эти модели достигли уровня человеческого интеллекта, и при этом в обществе, похоже, нет широкого осознания того, что вот-вот произойдёт. Как будто на нас надвигается цунами — оно так близко, мы уже видим его на горизонте, — и тем не менее люди придумывают объяснения вроде: «Да нет, это не цунами на самом деле. Это просто обман зрения».

И я думаю, что вместе с этим не возникло и общественного осознания рисков. А значит, правительства не предприняли мер для их устранения. Существует даже идеология, согласно которой нужно просто ускоряться как можно быстрее. И я понимаю преимущества этой технологии — я написал «Машины любящей благодати», — но, на мой взгляд, не произошло должного осознания рисков этой технологии, и уж тем более не было предпринято никаких действий."

месяц назад на подкасте у Nikihl Kamath (21:00)

Какое-то время назад Ютуб показал мне отрывок из фильма "Who am I?" с Джеки Чаном, который я целиком не видел. Там отличная сцена драки на крыше многоэтажного дома, замечательно поставленная и с юмором. Но ближе к началу там есть место, когда один из злодеев вступает в драку, а перед этим хрустит суставами ног, рук и... шеи? То, как он поворачивает свою голову, меня очень впечатлило - а так вообще можно? а это безопасно? а многие могут настолько ее в обе стороны вывернуть? - что я с тех пор не могу это развидеть, и иногда нахожу ролик снова не для драки, а вот ради этого момента.

ljsear.ch,

что ищем: где: во всех журналахв моём журнале

Яндекс,

что ищем: где: во всех журналахв моём журнале

via pf46: Кто ищет — тот находит, а кто находит — тот опять ищет!


Как поставить такую форму в свой журнал? Вместо %user% поставьте свой ник и поместите код в сообщение (формат редактирования должен быть HTML, а не Rich text):

<table border="0"><tr><td width="80px" align="right" valign="middle"><a href="https://ljsear.ch" target="_blank">ljsear.ch</a>,</td><td valign="top"><form action="https://ljsear.ch/search" method="get"> что ищем: <input type="text" name="q"> где: <select name="author"><option value="">во всех журналах</option><option value="%user%" selected="selected">в моём журнале</option></select>&nbsp;<input border="1" type="submit" value="Найти!" vspace="0" style="margin-top: 0; margin-bottom: 0; margin-left: 0; margin-right: 0"></form></td></tr></table> <table border="0"><tr><td width="80px" align="right" valign="middle"><a href="https://blogs.yandex.ru" target="_blank">Яндекс</a>,</td><td valign="top"><form action="https://blogs.yandex.ru/search.xml"> что ищем: <input type="text" name="text"> где: <select name="site"><option value="livejournal.com">во всех журналах</option><option value="%user%.livejournal.com" selected="selected">в моём журнале</option></select>&nbsp;<input border="1" type="submit" value="Найти!" vspace="0" style="margin-top: 0; margin-bottom: 0; margin-left: 0; margin-right: 0"></form></td></tr></table>

<small>via <lj user="pf46">: <a href="http://pf46.livejournal.com/17496.html">Кто ищет — тот находит, а кто находит — тот опять ищет!</a></small>

Чтобы вставить в текст заметки текст HTMLовского кода, его нужно сконвертировать тут: https://www.freeformatter.com/html-escape.html#ad-output

А что, великий и блаженный отче, - осмеливался все больше и больше монашек, - правда ли, про вас великая слава идет, даже до отдаленных земель, будто со Святым Духом беспрерывное общение имеете?
- Слетает. Бывает.


вот за это мы его и любим.

предлагают отпраздновать юбилей Жириновского:



Заебали своей рассылкой, не имеющей ничего общего с государственными услугами. Но чтобы отписаться, нужен какой-то VPN, потому что мой вредный пшековский IP у них забанен.

P.S. По какой причине нет точек в конце абзацев?

Ирина Розенблюм дала ссылки на две истории про сирены и убежища, обе написаны с неделю назад. Процитирую полный текст. Если еще есть понравившиеся в этом жанре, киньте ссылки, пожалуйста.

Варвара Турова:

"Один из соседей, Дан, попросил присмотреть за собачкой, а то вдруг сирена, а собачка одна. Оставил ключ в потайном месте. Забрала собачку, погуляла, покормила, поиграла, и случайно захлопнула дверь его квартиры. Внутри квартиры остался ключ от нее, собачка, и мой телефон. Попыталась открыть дверь своим ключом. Попыталась открыть дверь невидимкой. Попыталась открыть дверь банковской карточкой. Начались сирены одна за другой. Спустилась в бомбоубежище, встретила там соседей Алона с Катей, (а так же новорожденной Аней), соседа Цахи и соседку Бат-Ор. Ребята, говорю, капец. Погоди, говорит Цахи. Может у Омер (другая соседка) есть ключ от квартиры Дана, поскольку собачка Омер и собачка Дана - дружат. Но Омер нет дома, говорит Алон. Ничего, говорю - я на днях сидела с ее собачкой так что я знаю, где ключ. Не, говорит Алон. Сегодня ключ не там, потому что Идан и Гали (другие соседи) гуляли с собачкой Омер и забрали этот ключ. Погоди, говорит Цахи, - я ей напишу. Написал. Выяснилось, что ключ от квартиры Омер, в которой есть ключ от квартиры Дана, в которой заперты другой ключ от квартиры Дана, собачка и мой телефон, есть у человека по имени Идэн, который живет в доме через дорогу. Сейчас выйдем из бомбоубежища, я ему позвоню, - говорит Бат-Ор. Выходим, звоним. Да, говорит Идэн, у меня есть ключ, но я в бомбоубежище. Сейчас вернусь, сброшу вам с балкона. Так он и поступил. Открыла квартиру Омер, забрала ключ от квартиры Дана, забрала собачку, телефон и ключ, повесила ключ от квартиры Дана обратно в квартире Омер, привела собачку к себе. Сейчас опять сирена, теперь уже вместе пойдём. Спасибо за внимание."

Яна Горелик:

"Поехала за мамой. Совокупность факторов постоянных обстрелов и дождя привели меня к умозаключению, что коврик на этот раз взять всё-таки стоит. Обычно я забываю и, если тревога, похуистически валяюсь на голой земле. В общем, я правильно сделала, потому что тревога -таки была. Я благоразумно встала на остановке, гордо взяла коврик и потопала к кустам. Нас там уже была веселая разношёрстная компания, от мала до велика. И одна чудесная маленькая девочка в белом платье, с папой, братом и сестрой, но без коврика. Я его им отдала и обречённо легла в грязь рядом. Маленькая девочка была очень напугана. Лежала на коврике, затыкала пальцами уши и звала папу, который был рядом, утешая и успокаивая, но это не помогало. И я спросила ее, куда он едут. К бабушке, прошептала девочка. А вы кушать у бабушки будете? Спросила женщина, лежавшая рядом. Да, она очень вкусно готовит, ответила девочка. А что будете кушать, спросил кто-то, лежавший чуть дальше. От такого внимания к ее бабушке и обилия вопросов, девочка не успевала бояться, ведь надо было каждому ответить. Где-то побумкало, все с интересом переглянулись, но вернулись к обсуждению планов на вечер маленькой девочки в белом платьишке, задавая ей все больше вопросов.
А потом все закончилось, мы поднялись, скатали коврики, сложили одеяла и циновки, радостно пожелали всем хорошего праздника, поулыбались и разъехались по своим делам.
А я доехала до мамы, вся грязная и по дороге к нам сказала, мама, знаешь, тут люди циновки принесли, очень удобно. Но ее-же пока расстелишь, говорит мама. Зато потом лежишь, как король, ответила я.
Ам Исраэль Хай
חג שמח
עם ישראל חי"

Интересная иллюзия, о которой только что вышла научная статья в "Журнале иллюзий". В вертикальном прямоугольнике, если вы в уме продлите дальше линию от левого нижнего угла через угол маленького прямоугольника, очевидно, что она проходит левее правого верхнего угла. Тем не менее она именно там проходит.

В горизонтальной версии та же идея: кажется, будто прямая от из угла через угол маленького пройдет сильно ниже угла большого, на самом деле через него. Тут должен отметить, что у меня лично "вертикальная" иллюзия намного сильнее "горизонтальной". Во втором случае я почти готов поверить, что пройдет через угол, или может немного ниже его; в первом ясно и неоспоримо, что пройдет очень далеко от угла.

Еще ярче эта разница для меня видна в версии с точками, а не прямоугольниками. При вертикальном расположении точек иллюзия есть, при горизонтальном ее нет вообще. А авторы статьи утверждают, что иллюзия работает одинаково в обоих случаях. У меня это не так - а у вас?

Интересно, что иллюзию обнаружили на примере звездного неба; есть известное правило о том, что Полярную звезду можно найти на продолжении линии между двумя из звезд Большой Медведицы. Если смотреть так, чтобы эта линия была близка к вертикальной, то люди заметили, что Полярная звезда вовсе не кажется находящейся на ней (хотя на самом деле находится).

"Three-dot misalignment illusion and related new illusions: a rediscovery of Bouma and Andriessen’s (1968) oblique effect as a strong illusion": Kentaro Usui and Akiyoshi Kitaoka, Journal Of Illusion 5/2025.

Поколение Z узнало о существовании бритпопа и формата видео 4:3. Хоть не AI-generated, и на том спасибо.

Майк Гаер последнее время редко радует новыми записями. Но после довольно долгого перерыва он вчера опубликовал новый кавер - "Golden". Оригинал родом из параллельной для меня действительности, в которой слушают K-pop (то бишь южнокорейскую попсу). И в ней эта песня была в 2025 году необычайным хитом, собрав на Ютюбе более 1,3 миллиарда просмотров. Ещё раз убеждаюсь, что музыкальный стиль это часто просто манера исполнения.

Мне установили верхний свет во всех 3х комнатах, и теперь торшеры не нужны. У меня их было 5. 2 уже забрали, а 3 ещё есть на продажу. Вот эта дама https://www.facebook.com/evgenia.suv решила придавить на жалость:
"Вы написали что два у вас купили. Третий бесплатно не отдадите? А то мне до вас на бензин нужно будет $15 потратить."
Она всерьёз решила, что я поверю, что она за 60 миль за торшером поедет? Пришлось послать её на Краиг Лист.

nhura.livejournal.com/282384.html

На русских сайтах появилась в продаже книга Левинаса/Нанси "Погружение в постмодерн. В поисках утраченного смысла", издательства Родина (2025) Я не поленилась и нарыла оглавление. Левинаса там две работы: "Интуиция" и "Знание и присутствие" (!). Таких работ у Левинаса нет, но Шерлок Холмс вспомнил, что была книга "Интенциональность и текстуальность", издательства Водолей (1998). Там два текста Левинаса: отрывок из "Теории интуиции" и "Диахрония и репрезентация", в переводе Петренко, выполненном с английского языка. Это, по всей видимости, они и есть. Издательство "Родина" уже украло том Левинаса "Тотальность и бесконечное" (2001), с моим переводом Деррида, а тут они видимо украли текст у покойного издательства "Водолей". Молодцы ребята, далеко пойдут.

Для израильтян, причем немного повернутых башкой на некоторых темах, как я: сегодня в 5 вечера в Тель-Авиве в Сароне встреча читателей блога Скотта Александра, любителей рационализма итд. итп. Приходите, поболтаем о любимых книгах, конце света, новой статье в Nature про воспроизводимость результатов в соц. науках, и обо всем таком хорошем и цветущем.

https://www.facebook.com/events/1607200663725838/

Когда я утром в воскресенье выписался из гостиницы и пошёл гулять в сторону вокзала, то на самой репрезентативной улице города обнаружил группку помятых алкашей, которые чинно приветствовали друг друга. "Познакомьтесь, это мой друг Марек" - "Очень приятно, а меня зовут Зютек" - "А меня - Павел".


( Read more... )

Я не люблю Лодзь. Я бываю в этом городе редко, раз в несколько лет, и каждый раз он вгоняет меня в мрачное настроение. Смесь выпендрёжа и нищеты, гигантские престижные инвестиции и какие-то руины на каждом шагу. Царство бомжей. Лодзь явно пыжится стать альтернативой меркантильной Варшаве и надменному Кракову, стать центром всего оффового, шагающего не в ногу, Меккой поколения Z. Часть жителей Лодзи свой город не любит - и многие уезжают. С 1995 до 2004 года население, вопреки общему тренду роста урбанизации, сократилось с 823 до 646 тысяч и Лодзь сползла по этому показателю со второго на четвёртое место. А есть те, которые свой город Лодзь любят и гордятся очередной переделкой не пережившей посткоммунистическую трансформацию фабрики в торговый или культурный центр. Такие люди любят задавать приезжим вопрос, которого я очень боюсь: "И как вам у нас..." (в Лодзи, Бишкеке, Кружопеле). Потому что приходится врать, а я врать не люблю и делаю это только в случае крайней необходимости.

Про свою прошлую поездку я писал здесь. За прошедшие семь с лишним лет мало что изменилось, разве что ещё больше раскопано из-за того, что, в соответствии с современными модами, под городом должен пройти железнодорожный тоннель. Под это дело был построен циклопических размеров вокзал (он был только что открыт, кода я был в Лодзи прошлый раз), до сих пор практически пустой, с гигантской пустой площадью перед ним, но недавно во время пробивания тоннелей рухнула трущоба, и без того находившаяся в крайне аварийном состоянии, и строительство приостановили.

На сей раз то ли погода была лучше, то ли я остановился ближе к богемистой части города, где было веселее, то ли помогла цель визита - моральная поддержка друзей на театральном конкурсе, где я ещё как бы совершенно случайно должен был оказаться при сигаретах, когда по ходу пьесы актриса сходила со сцены и просила у зала закурить. Но впервые город не испортил мне настроение.

Интересных с моей точки зрения снимков оказалось больше, чем на один пост - и первоначально я хотел разделить их на два: Лодзь хипстерская и Лодзь бомжатная, но критерии оказались слишком жёсткими, да и границу не всегда можно чётко провести.

Что не попало в кадр: Лодзь была наводнена барышнями старшего подросткового возраста, одетыми и раскрашенными в странную смесь панка и готики. С несколькими я ехал на поезде из Варшавы - вероятно, у них в Лодзи было какое-то сборище. Ещё удивило обилие молодёжи, говорящей по-русски - даже больше, чем в Люблине.


( Read more... )

Sherlock Jr. (1924) - замечательный фильм Бастера Китона. Возможно, лучший с ним, что я смотрел - но я смотрел немного. Очень рекомендую, 5/5.

Он есть целиком на Ютубе (44 минуты), хотя я скачал откуда-то.
Главный герой - робкий юноша, работает киномехаником в кинотеатре и мечтает стать детективом, засыпает во время фильма и переносится в него в роли знаменитого, проницательного и изысканного детектива...

Это я подумал, что неплохо бы посмотреть больше фильмов Китона, и нашел пост на реддите, где кто-то рассказал о любимых его фильмах и расставил по порядку оценки. Sherlock Jr., был на первом месте, я с него и начал, и не пожалел.

Еще из воспоминаний Лидии Лотман. Глава о Д.С.Лихачеве. Блокадный Ленинград:

"Д. С. Лихачев в своих «Воспоминаниях» пишет о сокращениях штатов, которые коснулись многих сотрудников и явились для многих приговором к голодной смерти, так как человек лишался продовольственных карточек. Роспуск аспирантуры был одним из первых таких сокращений. Это раннее сокращение было для меня спасительно. Еще не образовалось большое количество сокращенных людей, и я смогла устроиться на работу в госпиталь...

Через несколько месяцев после ухода из института я перешла из госпиталя на работу в детский дом. Началась работа по спасению детей, оставшихся без родителей. Мы в качестве педагогов принимали их в детские дома и стали воспитателями.

Помимо этой работы я еще стала донором. За сдачу 400 г крови нам выдавали небольшой продуктовый паек. Этот паек я делила со всей семьей, но себе оставляла одно яйцо, которое входило в паек. Однажды это сырое яйцо выскочило из моих рук и разбилось. Я заплакала. Этот эпизод открыл мне смысл сказки о курочке Рябе. Известный фольклорист К. В. Чистов однажды сказал в моем присутствии, что в этой сказке непонятно, почему дед и баба плакали, когда яйцо разбилось, ведь они сами били его, и я с неожиданной для меня самой горячностью выкрикнула: «Они хотели его съесть. Здесь дело не в том, что яйцо разбилось, а в том, что оно упало!»."

Наконец я надулась и организовала перестилку ковролина и верхний свет

Интересный рассказ о городской легенде в 1945 году, из воспоминаний Лидии Лотман (литературовед, старшая сестра Ю.М.Лотмана); Григорий Абрамович - литературовед Г.А.Бялый, о котором она вспоминает:

=====
А. А. Смирнов — известный ученый, исследователь западной литературы Средневековья и Возрождения, в частности, Шекспира, высококлассный шахматист, автор учебника по шахматам, рассказал в Пушкинском Доме якобы слышанную им от авторитетных физиков новость: в местах, где были атомные бомбардировки в Японии, идет процесс атомного перерождения земли, это перерождение движется ежедневно на 3 км по направлению к морю. В море много тяжелой воды, и через 7 месяцев после падения атомной бомбы последует всемирный взрыв, который повлечет за собой всеобщий катаклизм. Эта новость меня страшно огорчила: я не могла не поверить А. А. Смирнову — такому серьезному ученому, зная и о его связях в среде физиков. Я была в ужасе. Брат еще не демобилизовался после такой страшной войны. Хоть бы он успел вернуться, мы так его ждали! Неужели возможна такая мировая несправедливость?!! В страшном смятении я шла домой и в начале Невского проспекта, под часами, которые там висели, встретила Григория Абрамовича. Я ему рассказала потрясающую новость. Григорий Абрамович ответил мне очень спокойно: «Я не физик и не могу сказать, насколько это правдоподобно, но, как филолог, я вижу в этой версии все признаки легенды». Затем он проанализировал мой пересказ сообщения А. А. Смирнова в плане наличия в нем признаков легенды. Свой анализ он закончил словами: «Но каждый образец жанра имеет определенную почву, социальную среду, в которой возникает. Особенности версии, которую Вы изложили, говорят о том, что она зародилась в среде старшеклассников, школьников 9–10 класса». Доказательства, которыми Григорий Абрамович сопроводил это утверждение, окончательно развеселили меня, и я с облегченным сердцем весело зашагала по Невскому.

Вообще все воспоминания интересные. Книга выложена в библиотеке ImWerden: https://imwerden.de/pdf/lotman_lidiya_vospominaniya_2007__izd.pdf

.
Понятное дело Иран постарался создать аутентичное настроение перед заходом солнца в Песах 5786. Но в дальнейшем тихо было, так что не жалуюсь.

Купил вторую в своей жизни грампластинку, выпущенную в новейшее хипстерское время. Потому что она очень интересная. Это переиздание 2024 года первого сольного альбома Джорджа Харрисона "Wonderwall Music", изначально вышедшего в 1968 году. Альбом является звуковой дорожкой к британскому психоделическому фильму "Wonderwall" того же года, снятому Джо Массотом (это был его первый фильм) по мотивам рассказа Жерара Браша, с Джеком МакГоураном и Джейн Биркин в главных ролях. Это история об эксцентричном пожилом учёном, который живёт по соседству с богемной парой - фотографом и моделью. Однажды учёный обнаруживает дырку в стене, через которую можно подглядывать, что делается в соседней квартире. Чудо-стена с дыркой (а потом учёный насверлит их ещё много) разделяет два мира - пыльный сумрачный мир учёного и разноцветный мир лондонской богемы конца шестидесятых.

Так вот, что же такого интересного в диске, что я купил его, а не CD - он содержит зоотропную мультипликацию, которая была изобретена ещё до появления кино. Она создаёт иллюзию движения за счёт демонстрации последовательности рисунков, отражающих его очередные фазы. Помню, в детстве мне нравились простенькие короткие мультфильмы во французских сборниках детских комиксов - про Пифа, Пласида и Мюзо, приведение Артюра и так далее. Чтобы их смотреть, надо было быстро перелистывать страницы, придерживая край книжечки пальцем. Не знаю, как это объяснить, на самом деле всё очень просто. Вдохновившись, я начал рисовать в толстых блокнотах собственные мультфильмы. На диске Харрисона "кадры" размещены по окружности, и задача анимации в основном противоположная - противодействовать движению, т.е. вращению диска, сделать картинку неподвижной или движущейся по своим законам. Одна сторона грампластинки изображает мир учёного, вторая - то, что находится за чудо-стеной.

Чтобы всё это видеть, нужен стробоскоп на 30 Гц или, например, смартфон с камерой, установленной на 30 кадров в секунду. Я снял видео, показывающее этот эффект (странно, что Ютюб не придрался с копирайтом). Рекомендую смотреть в полном разрешении и полноэкранном режиме:



Мне альбом понравился - я его раньше не слышал. То, что это звуковая дорожка, почти не мешает - разве что иногда бросается эээ... в уши разнобой стилей, что связано с сюжетом фильма. Заодно становится понятнее вклад Харрисона в Битлз.

Кино тоже рекомендую посмотреть. У него была непростая судьба: хотя его и послали на Каннский кинофестиваль и показали в присутствии Джорджа Харрисона и Ринго Старра, и фильм даже что-то выиграл, дистрибьюторов он не заинтересовал и в широкий прокат он не вышел. В 1998 году, спустя 30 лет после выхода фильма, когда Массот уже был признанным кинорежиссёром, он решил отреставрировать и переиздать свой первый фильм. Что и было сделано, причём очень качественно. Прекрасный цвет, очень подходящий к эстетике конца 60-х; Харрисон разыскал оригинальные мастер-записи, так что музыкальная часть была переозвучена. Не шедевр, но, по-моему, очень милый артефакт той эпохи. Особенно если следовать её заветам и смотреть фильм, употребляя средства, хоть чуть-чуть расширяющие сознание.

Подумал, что надо объяснить подробнее свою точку зрения про войну в Иране.

Ситуация с конфликтом в Иране является, безусловно, многогранной и нюансированной. Важно отметить, что существует множество точек зрения на данный вопрос, и я постараюсь осветить его максимально сбалансированно.

Но сначала давайте сделаем шаг назад.

Это не про геополитику. Это не про нефть. Это не про ядерное оружие. Это не про Трампа. Это *про людей*. Про тех, кто каждый день просыпается в зоне конфликта и не только в ней и задаёт себе тот же вопрос, что и вы: «что вообще происходит?» И знаете что? У них тоже нет ответа.

С одной стороны, ряд экспертов полагает, что военные действия представляют собой серьезный вызов для региональной стабильности. С другой стороны, другие эксперты утверждают, что для региональной стабильности военные действия представляют собой серьезный вызов. Как видите, консенсус здесь весьма неоднозначен.

Но тут важно вот что понять.

Данный конфликт имеет глубокие исторические корни, уходящие, по мнению некоторых исследователей, в эпоху шумерского царства, хотя другие учёные с этим категорически не согласны. Истина, как это часто бывает, лежит где-то посередине — вероятно, в районе Аккадской империи.

И это все меняет.

Если максимально трезво взглянуть на ситуацию, становится очевидно - поверьте мне, если уж это не очевидно вам - что война может закончиться буквально завтра. С другой стороны, не все понимают тот факт, что завтра она может также вообще не закончиться. Парадокс? Судите сами!

Если надо, могу добавить про риски для кораблей в Ормузском проливе и перспективы войны дронов.

Апрель в календаре "Газеты выборчей":


© Adam Wajrak

У Олега Лекманова увидел ссылку на старое его видео, где он собрал много отрывков того, как люди читают вслух "Анчар" Пушкина, только первые четыре строки:

В пустыне чахлой и скупой,
На почве, зноем раскаленной,
Анчар, как грозный часовой,
Стоит — один во всей вселенной.

Смысл этого в том, что некоторые произносят "раскаленной", некоторые "раскалённой", и забавно наблюдать за тем, как люди с разным внешним видом и манерой поведения выбирают один из этих двух вариантов, и наверное тем самым подтверждать или опровергать какие-то свои стереотипы.

Но мне кажется - может, я неправ, конечно - что вся эта затея это такой вид интеллигентского "шибболета": подразумевается, что "правильно" говорить раскаленной, сохраняя рифму с "вселенной", а те, кто говорят с ё, не понимают, что Пушкин сознательно использовал здесь церковнославянский вариант произношения.

Скажем, в учебнике "Основы стихосложения" (1972) Владислав Холшевников прямо пишет: "И в наше время, читая вслух стихи, надо произносить рифмующиеся слова созвучно, хотя бы это противоречило современному произношению. Рифма настолько важный элемент стиха, что ее отсутствие может разрушить структуру строфы. Например, следующее четверостишие из «Анчара» “Пушкина нужно читать, сохраняя созвучие раскаленной — вселенной. Если мы прочитаем «раскалённой», строфа распадется."

Мне это кажется спорным. По-моему, обе стратегии - читать корректно по нормам современного языка и читать "архаично", чтобы сохранить рифму - имеют право на существование, и выбирать каждый может согласно своему эстетическому чувству. Более того, есть разные степени "странности" архаичных произношений; Холшевников тут же говорит, что, согласно тому же принципу, надо басню Крылова читать

Когда в товарищах согласья нет
На лад их дело не пойдет (пойдет, не пойдёт)

Но так практически никто не делает, возможно, потому что церковнославянский вариант "пойдет" слишком ломает восприятие строки, пожалуй, больше, чем сломанная рифма.

Если хочешь, в следующем сообщении могу кинуть тебе список из 10-15 таких сломанных рифм, расставленных в порядке "странности", и объяснить фонетические явления, которые их вызвали - е/ё, фрикативное/взрывное г, и т.п.

Все, я хочу остановиться на этом заголовке и не читать больше сегодня новости.

"Женщина, которая вступила в половую связь с однояйцевыми близнецами по отдельности «с промежутком меньше, чем четыре дня», получила от коллегии судей заключение о том, что «не представляется возможным» установить, кто из близнецов отец ее ребёнка."

.
Принятый в кнессете большинством в 62 голоса закон о смертной казни для террористов - плохой закон. Он создаст значительно больше проблем чем решит.

Это даже если забыть о том что де-факто - это еще и будет закон с избирательным действием, который будет распространятся на арабов на территориях, а на евреев не будет.

Первые неприятности которые мы получим - то что его сейчас начнут блокировать через БАГАЦ и вместо того чтобы заниматься делом - мы будем заниматься этой хренью.

Всем кто завтра будет по этому поводу ломать копья рекомедую не заниматься спорами, а ждать выборов. Концом света этот закон не будет. Он - просто очередная ступенька в постепенном мировом озверении. И мне очень не нравится наша готовность по этим ступенькам спускаться.

Мне кажется, что у многих в Израиле есть определенное желание закрыть глаза и не видеть тот факт, что количество террора в арабских деревнях, совершаемого поселенцами - "молодежью холмов" - на территориях выросло в разы в последнее время (возможно, во много раз - у меня нет статистики, говорю по ощущениям).

И это, увы - вполне предсказуемый результат конкретной политики правительства и конкретных министров. Ощущение безнаказанности неизбежно развязывает руки, вдохновляет поджигать дома и избивать людей больше, чаще, изощреннее.

Журналист Равив Друкер на днях описал происходящее так (видео тут):

"Когда еврей завязывает половой член араба кабельной стяжкой - это террор. Когда группа евреев входит в арабскую деревню и убивает палестинца, который им ничего не сделал - это еврейский терроризм. Когда десятки людей в масках избивают палестинцев без всякой причины, кроме желания их изгнать, — это еврейский терроризм. Когда существует группа в Telegram, где с гордостью хвастаются количеством подожжённых домов и сожжённых машин - за каждую неделю — это еврейский терроризм. Арабский терроризм гораздо серьёзнее. Число жертв палестинских террористов несоизмеримо больше. Но по крайней мере государство борется с арабским терроризмом. А вот борется ли оно с еврейским терроризмом — в этом мы не уверены. ШАБАК, то ли в связи с назначением нового директора, то ли нет, , никак себя не проявляет. Полиция округа Иудея и Самария не вмешивается. Министр обороны запрещает выдавать административные аресты, а армия, похоже, довольствуется отговорками"

Анекдот, приведенный ниже, интересен тем, что самые продвинутые сегодня ИИ-модели не понимают, что в нем смешного - неправильно объясняют, если попросить их объяснить.

=====================
Муж с женой уже много лет как застряли на необитаемом острове. Наладили хозяйство, построили вышку, чтобы корабли высматривать. Однажды на берег выбрасывает ещё одного мужика. Он и жена сразу западают друг на друга, но понимают, что надо как-то исхитриться, чтобы муж не узнал. А муж, наоборот, очень рад новичку. «Ну наконец-то! Теперь можно дежурить на вышке по восемь часов каждый, а не по двенадцать.» Новенький с радостью соглашается и вызывается быть первым по новому графику. Залезает на вышку и осматривает окружности. Тем временем муж с женой внизу выкладывают камни в круг, готовят костер для ужина. Мужик сверху орёт: «Эй! А ну, не трахаться!» Они в ответ: «Мы не трахаемся!» Через пару минут они начинают складывать в круг ветки для костра. Мужик опять сверху: «Эй! Я сказал — не трахаться!» Они: «Да не трахаемся мы!» Потом они приступают к починке хижины - кладут на крышу новые пальмовые листья. Мужик снова орёт: «Эй! Кому говорю — не трахаться!» Они: «Да сказали же, не трахаемся!» Наконец смена заканчивается, мужик слезает с вышки, а муж лезет наверх. Не успел он даже до середины добраться, а жена с новеньким уже вовсю кувыркаются. Муж залезает на вершину вышки, смотрит вниз и говорит: "Вот ведь блин... сверху и правда выглядит так, будто трахаются!»
=====================

Год назад таких анекдотов - которые ИИ-модели не понимали - было много, сейчас осталось мало, модели сильно поумнели. Этот не выглядит особенно сложным, но что-то в нем есть особенное, что их затыкает, видимо, нетривиальное использование 'теории мышления' (theory of mind). Я дал его нескольким ведущим моделям - платным, "размышляющим" версиям - и ни одна не объяснила правильно. Когда я стал настаивать без подсказок - "есть что-то, что ты не понимаешь. Подумай как следует" - то Gemini единственная догадалась, а Grok и ChatGPT и Claude начали предлагать еще более абсурдные объяснения. Любопытно.

Больше суток нет сирен, впервые за месяц. Волнуюсь, все ли там в порядке у пацанов.